找回密码
 注册
查看: 2867|回复: 3
打印 上一主题 下一主题

泰山真大——汪曾祺

  [复制链接]
跳转到指定楼层
1#
发表于 2011-1-22 10:59 | 只看该作者 回帖奖励 |倒序浏览 |阅读模式
泰山片石 & t5 t' g8 i6 }" h( R7 r* l6 |2 v
% ?6 R; _- W8 M( d! X, p8 ]" Q
" m; O+ q5 Z) }! v1 u+ f
4 L  Y0 l0 b% y0 A
+ j" |$ ^0 S' T( U1 i" b

8 T( I+ k2 r7 ?( b& R; l# v+ e8 E# R
0 Z% N5 ]5 s/ @
我从泰山归, 4 v- H: V  \  e3 f- w
携归一片云。 / u+ q0 j. g) ~, Y9 i
开匣忽相视, 3 f- }& {% Q* u4 m% u1 _
化作雨霖霖。
* @/ U5 Y$ d! `1 m, D' s# ~" X0 ]' e! j
) r8 ?. e9 D& ~1 l5 L
泰山很大
3 X, O8 A% [: r$ O1 N  `" O- W7 e0 |3 {- a+ ~0 }

# A) V. Y9 O. b8 [! p9 g1 I! v6 Q
( F1 E* i$ d* h/ @% u  c5 r泰即太,太的本字是大。段玉裁以为太是后起的俗字,太字下面的一点是后人加上去的。金文、甲骨文的大字下面如果加上一点,也不成个样子,很容易让人误解,以为是表示人体上的某个器官。 2 i8 `3 |6 j3 t" ~* g
% _' T/ A$ e9 ], @
因此描写泰山是很困难的。它太大了,写起来没有抓挠。三千年来,写泰山的诗里最好的,我以为是诗经的《鲁颂》:“泰山岩岩,鲁邦所詹。”“岩岩”究竟是一种什么感觉,很难捉摸,但是登上泰山,似乎可以体会到泰山是有那么一股劲儿。詹即瞻。说是在鲁国,不论在哪里,抬起头来就能看到泰山。这是写实,然而写出了一个大境界。汉武帝登泰山封禅,对泰山简直不知道怎么说才好,只好发出一连串的感叹:“高矣!极矣!大矣!特矣!壮矣!赫矣!惑矣!”完全没说出个所以然。这倒也是一种办法。人到了超经验的景色之前,往往找不到合适的语言,就只好狗一样地乱叫。杜甫诗《望岳》,自是绝唱,“岱宗夫何如,齐鲁青未了”,一句话就把泰山概括了。杜甫真是一个深受儒家思想影响的伟大的现实主义者,这一句诗表现了他对祖国山河的无比的忠悃。相比之下,李白的“天门一长啸,万里清风来”,就有点洒狗血。李白写了很多好诗,很有气势,但有时底气不足,便只好洒狗血,装疯。他写泰山的几首诗都让人有底气不足之感。杜甫的诗当然受了《鲁颂》的影响,“齐鲁青未了”,当自“鲁邦所詹”出。张岱说“泰山元气浑厚,绝不以玲珑小巧示人”,这话是说得对的。大概写泰山,只能从宏观处着笔。郦道元写三峡可以取法。柳宗元的《永州八记》刻琢精深,以其法写泰山即不大适用。 / c3 l. }0 F8 S' @  i5 G
, w7 I( [- G4 x; _; L* \
写风景,是和个人气质有关的。徐志摩写泰山日出,用了那么多华丽鲜明的颜色,真是“浓得化不开”。但我有点怀疑,这是写泰山日出,还是写徐志摩?我想周作人就不会这样写。周作人大概根本不会去写日出。
* W3 L6 S" ]( i1 i6 A
# Z. F- K/ @9 |1 _3 d# X: M$ F我是写不了泰山的,因为泰山太大,我对泰山不能认同。我对一切伟大的东西总有点格格不入。我十年间两登泰山,可谓了不相干。泰山既不能进入我的内部,我也不能外化为泰山。山自山,我自我,不能达到物我同一,山即是我,我即是山。泰山是强者之山,——我自以为这个提法很合适,我不是强者,不论是登山还是处世。我是生长在水边的人,一个平常的、平和的人。我已经过了七十岁,对于高山,只好仰止。我是个安于竹篱茅舍、小桥流水的人。以惯写小桥流水之笔而写高大雄奇之山,殆矣。人贵有自知之明,不要“小鸡吃绿豆——强努”。
8 {4 p: P0 P$ X1 d/ g' Y8 t* @( W6 |- `8 d. M2 ~( Z
同样,我对一切伟大的人物也只能以常人视之。泰山的出名,一半由于封禅。封禅史上最突出的两个人物是秦皇汉武。唐玄宗作《纪泰山铭》,文词华缛而空洞无物。宋真宗更是个沐猴而冠的小丑。对于秦始皇,我对他统一中国的丰功,不大感兴趣。他是不是“千古一帝”,与我无关。我只从人的角度来看他,对他的“蜂目豺声”印象很深。我认为汉武帝是个极不正常的人,是个妄想型精神病患者,一个变态心理的难得的标本。这两位大人物的封禅,可以说是他们的人格的夸大。看起来这两位伟大人物的封禅实际上都不怎么样。秦始皇上山,上了一半,遇到暴风雨,吓得退下来了。按照秦始皇的性格,暴风雨算什么呢?他横下心来,是可以不顾一切地上到山顶的。然而他害怕了,退下来了。于此可以看出,伟大人物也有虚弱的一面。汉武帝要封禅,召集群臣讨论封禅的制度。因无旧典可循,大家七嘴八舌瞎说一气。汉武帝恼了,自己规定了照祭东皇太乙的仪式,上山了。却谁也不让同去,只带了霍去病的儿子一个人。霍去病的儿子不久即得暴病而死。他的死因很可疑。于是汉武帝究竟在山顶上鼓捣了什么名堂,谁也不知道。封禅是大典,为什么要这样保密?看来汉武帝心里也有鬼,很怕他的那一套名堂并不灵验,为人所讥。 9 _* k! ?* P9 Q" T. k" y$ M- T( C
* J3 O4 J/ d( R0 V: }" j5 q/ D
但是,又一次登了泰山,看了秦刻石和无字碑(无字碑是一个了不起的杰作),在乱云密雾中坐下来,冷静地想想,我的心态比较透亮了。我承认泰山很雄伟,尽管我和它整个不能水乳交融,打成一片。承认伟大的人物确实是伟大的,尽管他们所做的许多事不近人情。他们是人里头的强者,这是毫无办法的事。在山上呆了七天,我对名山大川,伟大人物的偏激情绪有所平息。 3 R  y& R- Q; F5 M+ L. C- u

2 |0 _: u7 @" F( ~/ K$ t% e同时我也更清楚地认识到我的微小,我的平常,更进一步安于微小,安于平常。 & `. n3 O7 u$ X

# v" [" J1 d3 i; [) C这是我在泰山受到的一次教育。
- @: C6 m0 A# A% L# W: X4 c4 G* R$ l! m" \9 d0 j- f$ ^: g, |
从某个意义上说,泰山是一面镜子,照出每个人的价值。 . H7 E5 n: r/ K

  d0 B  Q6 v" _7 K4 g0 c# m8 D( g( A( h6 K
碧霞元君 5 U- \3 q  A( `" ]
4 x0 A/ Z& t# a  `* e6 e" b+ `

; q- Z6 o5 {* K- ~) D4 ?1 z- @! c6 a4 {
泰山牵动人的感情,是因为关系到人的生死。人死后,魂魄都要到蒿里集中。汉代挽歌有《薤露》、《蒿里》两曲。或谓本是一曲,李延年裁之为二,《薤露》送王公贵人,《蒿里》送大夫士庶。我看二曲词义,如成首尾,似本即二曲。《蒿里》词云: : f$ P5 i8 z5 G# s

2 d4 n  Q9 }% I9 {蒿里谁家地? , {/ O* w9 ]. r) T1 O
聚敛魂魄无贤愚。
$ w) z) m% `2 p! L鬼伯一何相催迫, 8 o8 X6 i3 d  U& J  q. _
人命不得少踟蹰。 ) w  n  ^7 P+ N0 k  ?% C0 \* N
7 n( h; _  g# q4 f4 J- S6 ]
写得不如《薤露》感人,但如同说话,亦自悲切。十年前到泰山,就想到蒿里去看看,因为路不顺,未果。蒿里山才多大的地方,天下的鬼魂都聚在那里,怎么装得下呢?也许鬼有形无质的,挤一点不要紧。后来不知怎么又出来个酆都城。这就麻烦了,鬼们将无所适从,是上山东呢,还是到四川?我看,随便吧。
' t5 y+ g4 ?& t' H' p' C) k/ m( E3 c5 c$ `& n& Z3 ]6 ?0 |" E
泰山神是管死的。这位神不知是什么来头。或说他是金虹氏,或说是《封神榜》上的黄飞虎。道教的神多是随意瞎编出来的。编的时候也不查查档案,于是弄得乱七八糟。历代帝王对泰山神屡次加封,老百姓则称之为东岳大帝。全国各地几乎都有一座东岳庙,亦称泰山庙。我们县的泰山庙离我家很近,我对这位大帝是很熟悉的,一张油亮的白脸,疏眉细目,五绺胡须。我小小年纪便知道大帝是黄飞虎,并且小小年纪就觉得这很滑稽。
# M7 d1 F- }- P6 y  r; W) d" b# {4 E: N, A8 o$ W3 c$ f
中国人死了,变成鬼,要经过层层转关系,手续相当麻烦。先由本宅灶君报给土地,土地给一纸“回文”,再到城隍那里“挂号”,最后转到东岳大帝那里听候发落。好人,登银桥。道教好人上天,要经过一道桥(这想象倒是颇美的),这桥就叫“升仙桥”。我是亲眼看见过的,是纸扎的。道士诵经后,桥即烧去。这个死掉的人升天是不是经过东岳大帝批准了,不知道。不过死者的家属要给道士一笔劳务费,是知道的。坏人,下地狱。地狱设各种酷刑:上刀山、下油锅、锯人、磨人……这些都塑在东岳庙的两廊,叫做“七十二司”。听说泰山蒿里祠也有“司”,但不是七十二,而是七十五,是个单数,不知是何道理。据我的印象,人死了,登桥升天的很少,大部分都在地狱里受罪。人都不愿死,尤其不愿在七十二司里受酷刑,——七十二司是很恐怖的,我小时即不敢多看,因此,大家对东岳大帝都没什么好感。香,还是要烧的,因为怕他。而泰山香火最盛处,为碧霞元君祠。
6 M# m5 i! O' v9 l# r! G
1 g: E1 g! s" Y碧霞元君,或说是泰山神的侍女、女儿,或说是玉皇大帝的女儿,又说是玉皇大帝的妹妹。道教诸神的谱系很乱,差一辈不算什么。又一说是东汉人石守道之女。这个说法不可取,这把元君的血统降低了,从贵族降成了平民。封之为“天仙玉女碧霞元君”的,是宋真宗。老百姓则称之为泰山娘娘,或泰山老奶奶。碧霞元君实际上取代了东岳大帝,成为泰山的主神。“礼岱者皆祷于泰山娘娘祠庙,而弗旅岳神久矣”(福格《听雨丛谈》)。泰安百姓“终日仰对泰山,而不知有泰山,名之曰奶奶山”(王照《行脚山东记》)。 " ?. w8 K. p5 p! v  k8 X

6 X* d, K2 |4 f' q泰山神是女神,为什么?这很容易让人联想原始社会母性崇拜的远古隐秘心理的回归,想到母系社会。这不是没有道理的。我们不管活得多大,在深层心理中都封藏着不止一代人对母亲的记忆。母亲,意味着生。假如说东岳大帝是司死之神,那么,碧霞元君就是司生之神,是滋生繁衍之神。或者直截了当地说,是母亲神。人的一生,在残酷的现实生活之中,艰难辛苦,受尽委屈,特别需要得到母亲的抚慰。明万历八年,山东巡抚何起鸣登泰山,看到“四方以进香来谒元君者,辄号泣如赤子久离父母膝下者”。这里的“父”字可删。这种现象使这位巡抚大为震惊,“看出了群众这种感情背后隐藏着对冷酷现实的强烈否定”(车锡伦《泰山女神的神话信仰与宗教》)。这位何巡抚是个有头脑,能看问题的人。对封建统治者来说,这种如醉如痴的半疯狂的感情,是一种可怕的力量。
9 Q) e, K: Q2 e1 S/ V1 E! z  y/ h+ G& d" v/ U* t
碧霞元君当然被蒙上市俗宗教的惟利色彩,如各种人来许愿、求子。
1 k% J& i, e) n1 Z
& Y  o& O; h* c) L1 i4 f% f& @, v% n车锡伦同志在他的《泰山女神的神话信仰与宗教》的最后,提出一个很有意思的问题,即对碧霞元君“净化”的问题。怎样“净化”?我们不能把碧霞元君祠翻造成巴黎圣母院那样的建筑,也不能请巴赫那样的作曲家来写像《圣母颂》一样的《碧霞元君颂》。但是好像也不是一点办法都没有。比如能不能组织一个道教音乐乐队,演奏优美的道教乐曲,调集一些有文化的炼师诵唱道经,使碧霞元君在意象上升华起来,更诗意化起来? 2 I5 A0 D( ?) Y& n; }- k# T5 F9 H

! R& s  k9 F; t$ V任何名山都应该提高自己的文化层次,都有责任提高全民的文化素质。我希望主管全国旅游的当局,能思索一下这个问题。
- @( \, s3 v$ W3 P9 t* v* x2 |2 }4 `3 s

2 _2 ?" ?9 S3 V( f" t1 I; d泰山石刻 & C# d& h5 H4 ]! d9 Z
9 _: J3 ^) a6 w) Q$ U

) h! l' r5 T7 t% I- W5 m, ], j! ]0 T+ R2 [* F9 a6 a0 a
第一次看见经石峪字,是在昆明一个旧家,一副四言的集字对联,厚纸浓墨,是较早的拓本。百年老屋,光线晦暗,而字字神气俱足,不能忘。 2 B  _1 Z: M/ [3 |/ S6 ]$ @* E) M
( m( b8 F/ ^' V0 A9 k) j  y7 S
经石峪在泰山中路的岔道上。这地方的地形很奇怪,在崇山峻岭之中,怎么会出现一片一亩大的基本平整的石坪呢?泰山石为花岗岩,多为青色,而这片石坪的颜色是姜黄的。四周都没有这样的石头,很奇怪。是一个什么人发现了这片石坪,并且想起在石坪上刻下一部《金刚经》呢?经字大径一尺半。摩崖大字,一般都是刻在直立的石崖上,这是刻在平铺的石坪上的,很少见。这样的字体,他处也极少见。 : j5 T. L9 y- Z. [

$ {$ @2 n& D/ W4 t经石峪的时代,众说纷纭。说这是从隶书过渡到楷书之间的字体,则多数人都无异议。 * G0 Q5 h, g6 v4 v
# F% Z% R/ o) X5 U* p; L
经石峪保存较多隶书笔意,但无蚕头雁尾,笔圆而体稍扁,可以上接《石门铭》,但不似《石门铭》的放肆,有人说这和《瘗鹤铭》都是王羲之写的,似无据。王羲之书多以偏侧取势,经石峪非也。《瘗鹤铭》结体稍长,用笔瘦劲,秀气扑人,说这近似二王书,还有几分道理(我以为应早于王羲之)。书法自晋唐以后,都贵瘦硬。杜甫诗“书贵瘦硬方通神”,是一时风气。经石峪字颇肥重,但是骨在肉中,肥而不痴,笔笔送到,而不板滞。假如用一个字评经石峪字,曰:稳。这是一个心平而志坚的学佛的人所写的字。这不是废话么,《金刚经》还能是不学佛的人写的?不,经字有佛性。 , G; x2 W7 Q' _7 R1 G* S% T" X7 A
9 j0 u! W& H0 I% C" U+ k7 z( e
这样的字,和泰山才相称。刻在他处,无此效果。十年前,我在经石峪呆了好大一会,觉得两天的疲劳,看了经石峪,也就值了。“经石峪”是“泰山”不可分离的一部分。泰山即使没有别的东西,没有碧霞元君祠,没有南天门,只有一个经石峪,也还是值得来看看的。
: S6 A9 @" a4 v' B
: t- a# A5 Z% E2 |# v6 H我很希望有人能拓印一份经石峪字的全文(得用好多张纸拼起来),在北京陈列起来,即使专为它盖一个大房子,也不为过。
% }' L- F3 J( V# Z6 P- R: m+ J4 m/ b9 q4 Y( I: A9 Q' p5 Q# \
名山之中,石刻最多,也最好的,似为泰山。大观峰真是大观,那么多块摩崖大字,大都写得很好,这好像是摩崖大字大赛,哪一块都不寒碜。这块地场(这是山东话)也选得好。石岩壁立,上无遮盖,而石壁前有一片空地,看字的人可以在一个距离之外看,收其全貌,不必像壁虎似的趴在石壁上。其他各处的摩崖石碑的字也都写得不错。摩崖字多是真书,体兼颜柳,是得这样,才压得住(蔡襄平日写行草,鼓山的石刻题名却是真书。董其昌字体飘逸,但写大字却是颜体)。看大字碑刻题名,很多都是山东巡抚。大概到山东来当巡抚,先得练好大字。 # I( a6 a1 ~1 z% H2 a
) }4 ^6 O7 z4 E4 @
有些摩崖石刻,是当代人手笔。较之前人,不逮也。有的字甚至明显地看得出是用铅笔或圆珠笔写在纸上放大的。是乌可哉。
* e' A/ _% {( a3 K
. Z/ @" H- Q9 ]4 h2 a" p很奇怪,泰山上竟没有一块韩复榘写的碑。这位老兄在山东,呆了那么久,为什么不想到泰山来留下一点字迹?看来他有点自知之明。韩复榘在他的任内曾大修过泰山一次,竣工后,电令泰山各处:“嗣后除奉令准刊外,无论何人不准题字、题诗。”我准备投他一票。随便刻字,实在是糟蹋了泰山。
$ c$ D1 I! N+ V9 G% @& a: e" U" [& k5 g  T. p
1 V& d9 R1 b" F, `2 d
担山人
- Z1 u4 m7 B8 M6 o+ O* U' Q+ z3 n- `' t" s" g

8 D9 Y8 v4 w0 y  b* I+ E' {1 w, ?8 Q: I/ n6 O3 k
我在泰山遇了一点险。在由天街到神憩宾馆的石级上,叫一个担山人的扁担的铁尖在右眼角划了一下,当时出了血。这位担山人从我的后边走上来,在我身边换肩。担山人说:“你注意一点。”话倒是挺和气,不过有点岂有此理,他在我后面,倒是我不注意!我看他担着重担,没有说什么(我能说什么呢?揪住他不放?这种事我还做不出来)。这个担山人年纪比较轻,担山、做人,都还少点经验。他担了四块正方形的水泥砖,一头两块。(为什么不把原材料运到山上,在山上做砖,要这样一趟一趟担?)我看了别的担山人,担什么的都有。有担啤酒的,不用筐箱,啤酒瓶直立着,缚紧了,两层。一担也就是担个五六十瓶吧。我们在山上喝啤酒,有时开了一瓶,没喝完,就扔下了。往后可不能这样,这瓶酒来之不易。泰山担山人有个特别处,担物不用绳系,直接结缚在扁担两头,这样重心就很高,有什么好处?大概因为用绳系,爬山级时易于碰腿。听泰山管理处的路宗元同志说,担山人,一般能担一百四五十斤,多的能担一百八。他们走得不快,一步一步,脚脚落在实处,很稳。呼吸调得很匀,不出粗气。冯玉祥诗《上山的挑夫》说担山人“腿酸气喘,汗如雨滴”,要是这样,那算什么担山的呢! 6 r  O! L& q4 ^6 j
0 V: d) V; x( b8 b2 t% i' q$ }& a
泰山担山人的扁担较他处为长,当中宽厚,两头稍翘,一头有铁尖(这种带有铁尖的扁担湖南也有,谓之钎担)。扁担作紫黑色,不知是什么木料,看起来很结实,又有绵性,既能承重,也不压肩。 5 p' r0 E; z5 @3 S9 x- a
# {1 y3 [( t- @' f# n
我的那点轻伤不算什么,到了宾馆,血就止了。大夫用酒精擦了擦,晚上来看看,说“没有感染”(我还真有点怕万一感染了破伤风什么的)。又说:“你扎的那个地方可不好!如果再往下一点,扎得深一点……” ! t  y8 G. O8 G. W5 ]+ ^

4 a, J# g, W9 W9 q“那就麻烦了!” * E4 h* [( R$ M8 d) I, \
$ X1 t+ |  ?  x+ b$ r0 l4 B; |

% a9 I" }0 D0 ~, T扇子崖下
: H1 K, Z, ^1 w
" e9 o  Q) u7 X3 p3 D! X5 V  w* o& H# M) j  j

; J; k6 \* v+ o: U# O泰山散文笔会的作家去登扇子崖。我和斤澜没有上去,叶梦为了陪我们,上了一截又下来了。路宗元同志叫我们在下面随便走走。等登山的人下来。 % {# O9 V# L( g6 E$ g- R
1 `/ h, k0 W$ _/ [6 f8 h7 I3 b
这也是一个景区,竹林寺风景管理区,但竹林寺只存其名,寺已不存在。这里属泰山西路,不是登山的正路,游人很少,除了特意来登扇子崖的,几乎没有人来。这不大像风景区,倒像山里的一个村子。稍远处有农家。地里种着地瓜(即白薯)。一个树林里有近百只羊。一色是黑山羊。泰山的山羊和别处不大一样,毛色浓黑,眼圈和嘴头是棕黄色的——别处的黑山羊眼、嘴都是浅灰色。这些羊分散在石块上,或立或卧,都一动不动,只有嘴不停地磨动,在倒嚼。这些羊的样子很“古”。有一个小庙,叫无极庙。庙外有老妇人卖汽水。无极庙极小。正殿上塑着无极娘娘,两旁配殿一边塑送生娘娘,一边塑眼光娘娘,如碧霞元君祠而简陋。中国人不知道为什么对眼光娘娘那样重视,很多庙里都有,是中国害眼疾的特多?无极庙小,没人来,无住持僧道,庭中有树两株,石凳一,很安静。在石凳上坐坐,舒服得很。出门里问卖汽水的老妇人:“有人买汽水吗?”答曰:“有!” ) X5 R, q1 }# J2 g5 s2 t

; t1 w8 l% T, K, M" h5 A, f. m出无极庙,沿山路徐行。路也有点起伏,石级崎岖处得由叶梦扶我一把,但基本上是平缓的。半山有石亭,在亭外坐下,眺望近处的长寿桥、远处的黑龙潭,如王旭《西溪》诗所说“一川烟景合,三面画屏开”,很美。许安仁《游泰山竹林》诗云:“客来总说游山好,不道山僧却厌山”,在游山诗中别开生面。我在泰山,虽不到“厌山”的程度,但连日上上下下,不免疲乏,能于雄、伟、奇、险之外得一幽境(王旭《游竹林寺》:“竹林开幽境”)偷闲半日,也是很好的休息。 * _: h1 x- q0 z- X1 Z% K0 k1 C. i
2 C! V) x: |2 {. o- A0 O( h# Z
薄暮,登山诸公下来,全都累得够呛,我与斤澜皆深以不登扇子崖为得计。
) t* [5 |; t& h; L+ |' Z! y, ]
临走时,卖汽水的老妇人已经走了,无极庙的门开着。
+ M  K, L3 r2 U/ C* `4 T- W% p" d1 ]! P# L7 b5 R6 e9 x
回来翻翻资料,无极庙的来历原来是这样:一九二五年张宗昌督鲁时,兖州镇守使张培荣封其夫人为“无极真人”,并在竹林寺旧址建无极庙,不禁失笑。一个镇守使竟然“封”自己的老婆为“真人”,亦是怪事。这种事大概只有张宗昌的部下才干得出来。
7 {6 T' L: [. H8 ~" b
; ~* v, }1 n. y( ~# }- B2 L  b2 v0 d
中溪宾馆 * [  N' y) J0 U7 C+ ^3 `. \8 L& F
3 \- u. D! X" }+ t7 {

8 e9 T% f- y' f  ]6 \! c% _" d" Z* I& ^% M* K
中溪宾馆在中天门,一径通幽,两层楼客房,安安静静。楼外有个长长的庭院,种着小灌木,豆板黄杨、小叶冬青、日本枫。庭院西端有一石造方亭,突出于山岩之外,下临虚谷,不安四壁。亭中有石桌石凳。坐在亭子里,觉山色皆来相就,用四川话说,真是“安逸”。 ! n# C5 m- ^! n2 s# i3 C# }0 H$ h7 J4 I
+ n# N( ?& V/ k1 E  N) |; z5 P/ i
伙食很好,餐餐有野菜吃。十年前我到泰山,就吃过野菜,但不如这次多。泰山可吃的野菜有一百多种,主要的是有三十一种。野菜不外是两种吃法,一是开水焯后凉拌,一是裹了蛋清面糊油炸。我们这次吃过的野菜有这些:
, z6 o+ j  S) I% l  Y2 x6 W# S2 k8 l& L; ]: r5 o. P, O
灰菜(亦名雪里青。略焯,凉拌。亦可炒食。或裹面蒸食) + z( X# k0 X+ L4 m
; Y# j7 Z4 E% s% I
野苋菜(凉拌或炒) 0 o: b) J: Y; ^1 @# |
) t# u1 O2 N/ z4 S/ v+ H, `
马齿苋(凉拌或炒)
9 N" b! d3 Z1 w* {) q) s
8 m$ g( [, y9 i2 [. Y9 F4 k/ L) z蕨菜(即藜,焯后凉拌)
3 [# E5 s5 Y+ j( }2 n  ~
4 \4 k# L/ Z+ a6 ?. f7 `黄花菜(泰山顶上的黄花菜淡黄色,与他处金黄者不同,瓣亦较厚而嫩,甚香。凉拌或炒,亦可做汤)
4 _8 R0 ?. c3 L4 v. h- T! k* N0 l
2 Y3 b8 O1 l: y; ~; c1 G藿香(即做藿香正气丸的藿香。山东人读“藿”音如“河”,初不知“河香”为何物,上桌后方知是一味中药。藿香叶裹面油炸)
- K' u8 t7 v! r% L# S* i
2 l6 @' K% V* z" ?* O) o薄荷(野生者。油炸,入口不凉,细嚼后有薄荷香味) . V) d, C) y( P/ y

( d) X6 M: L* @  c. V  Z9 W. ~紫苏(本地叫苏叶,与南京女作家苏叶名字相同,但南京的苏叶不能裹面油炸了吃耳)   T1 a& H5 A% N. a! g9 I5 ^

1 I: e4 Z; _% S) b椿叶(香椿已经无嫩芽,但其叶仍可炸食)
* ?) p' ^& c4 `5 |, w. ~& h' z2 q+ \, H3 Y
木槿花(整朵油炸,炸出后花形不变,一朵一朵开在磁盘里。吃起来只是酥脆,亦无特殊味道,好玩而已)
  Z; O6 t0 I2 ]8 m$ i/ z
0 a  \8 [' f( g$ z* F+ m宾馆经理朱正伦把野菜移栽在食堂外面的空地上,要吃,由炊事员现采,故皆极新鲜。朱经理说港台客人对中溪宾馆的野菜宴非常感兴趣。那是,香港咋能吃到野菜呢!
; |( _- h8 M* R" p! V5 f; N/ ~3 p( W; ]1 t+ d
宾馆的服务员都是小姑娘,对人很亲切,没有星级宾馆的服务员那样过多的职业性的礼貌。她们对“散文笔会”的十八位作家的底细大体都摸清了。一个叫米峰的姑娘戴一副眼镜,我戏称她为学者型的服务员。她拿了一本《蒲桥集》来让我签名,说是今年一月在岱安买的,说她最喜欢《昆明的雨》那几篇,说没想到我会来,看到了我,真高兴。我在扉页上签了名,并写了几句话。
" p6 h- }) u5 F! e  S
% e9 U+ p* v8 b0 h6 y! U) W山中七日,除了在山顶的神憩宾馆住过一晚上外,六天都住在中溪宾馆。早晨出发,薄暮归来。人真是怪。宾馆,宾馆耳,但踏进大门,即觉得是回家了。
) C4 a& F% R* {3 L" f. c3 P: c7 Z* E. I6 R  V- P& E- `
我问朱正伦同志,这地方为什么叫中溪,他指指对面的山头,说山上有一条溪水,是泰山的主溪,因为在泰山之中,故名中溪。听人说,泰山山有多高,水有多高,信然。
; t0 ]- J2 C7 i9 k  N; L
$ b3 |! k! x7 A! ]9 W# Z; s# c) t! o写了两个晚上的字。为中溪宾馆写了一幅四尺横幅:溪流崇岭上,人在乱云中。 . w7 j( ?6 z7 C2 R5 q( @* n

0 q  @7 T; {) p, Y4 C! @, ~9 X" {临走,宾馆人员全体出动,一直把我们送下山坡上汽车。桑下三宿,未免有情。再来泰山,我还住中溪。
, r( v% @6 I2 |8 y; D, Y  p& ^9 |  B4 [6 I1 y; g

. R( t! \. Y3 b+ S; ^7 O- b  @泰山云雾
8 U3 ~" H$ P+ V, [) U  C! S6 B% v6 N3 n7 a% F! }8 }9 y) W. l
; @6 R, o' Q5 R' V
% \; t' g- z& H2 c% _
宿中溪宾馆第二天,我起得很早,推开客房楼门,到院里一看,大雾。雾在峰谷间缓缓移动,忽浓忽淡。远近诸山皆作浅黛,忽隐忽现。早饭后,雾渐散,群山皆如新沐。
+ T3 }2 a% V, n2 y2 p: H0 J
; {7 M+ T# F/ u; E" k登玉皇顶,下来,到探海石旁,不由常路,转到后山。后山小路狭窄,未经斫治,有些地方仅能容足,颇险。我四月间在云南曾崴过一次脚,因有旧伤,所以格外小心。但是后山很值得一看。山皆壁立,直上直下,岩块皆数丈,笔致粗豪,如大斧劈。忽然起了大雾,回头看玉皇顶,完全没有了,只闻鸟啼。从鸟声中知道所从来的山岭松林的方位,知道就在不远处。然而极目所见,但浓雾而已。 # x' h7 @/ l4 t( f+ g
1 C. O7 ]. ?5 P: U8 ^4 i4 `
宿神憩宾馆,晚上,和张抗抗出宾馆大门看看,只见白茫茫一片,不辨为云为雾。想到天街走走,服务员劝我们不要去,危险,只好伏在石栏上看看。云雾那样浓,似乎扔一个鸡蛋下去也不会沉底。光是白茫茫一片,看到什么时候?回去吧。抗抗说她小时候看见云流进屋里,觉得非常神奇。不想我们回去,拉开了玻璃大门,云雾抢在我们前面先进来了,一点不客气,好像谁请了它似的。 2 t5 h" l+ |- p3 w
% s* ^% j; J: Y. m9 A7 H
离泰山的那天夜晚,雾特大,开了车灯,能见度只有二尺。司机在泰山开了十年车,是老泰山了。他说外地司机,这天气不敢开车。我们就这样云里雾里,糊里糊涂地离开泰山了。 ) K) y" }$ O/ H) a  f4 \* X3 J

; ^& i& r, `1 L+ I4 _在车里,我想:泰山那么多的云雾,为什么不种茶?史载:中国的饮茶,始于泰山的灵岩寺,那么,泰山原来是有茶树的。泰山的水那样好(本地人云:泰山有三美,白菜、豆腐、水),以泰山水泡泰山茶,一定很棒。我想向泰山管委会作个建议:试种茶树。也许管委会早已想到了。下次再来泰山,希望能喝到泰山岩茶,或“碧霞新绿”。
) o) f& W8 z2 x- Z3 B8 Y3 m
: s' ^  A* N7 {0 K1991年7月末,北京
2#
发表于 2011-1-24 13:27 | 只看该作者
身临其境,神游泰山,美文~~
回复 支持 反对

使用道具 举报

3#
发表于 2011-3-4 23:08 | 只看该作者
回复 1# 虎山阿宝
* u% i& V! q4 x  ~) U0 v: E0 p% g
  k' t: H0 ]1 d4 w& R8 A8 x  L  [7 v. a  a* T
    文章很好,怎么没有照片。
回复 支持 反对

使用道具 举报

4#
发表于 2011-5-3 09:25 | 只看该作者
泰山片石
, M6 }6 n& y3 K# {$ ?0 o3 V  e* U& I( `! E9 {& B. v
! F& B; m. j: Y

( w& I$ b& r/ Q. ]$ }# q- D: o8 L' i/ j5 V, ~5 _- P* s' f3 e# G

" D7 M/ T/ W! h% n; X: S* m7 p9 a1 y, o8 ^+ Q9 h
/ Q& D+ H5 \2 ^4 S' A7 E2 O' H
我从泰山归,
3 F( l, [+ P# \  z携归一片云。
, x/ _+ m/ u( h: j4 B开匣忽相视, + w' b$ N$ l  b2 z
化作雨霖霖。
  K' D! M3 X8 l. b$ z+ V
$ L: Q4 ~2 ^) {; G3 i6 F+ e3 ^7 u* Y; _% L; Y
泰山很大 ...5 [. J3 O) |' C# V( o
虎山阿宝 发表于 2011-1-22 10:59
  P7 x" q; L6 f, A0 B. Q

& _, }, K; T) w" d& s7 ]& b; z7 s: F
    谢谢阿宝的介绍,五月有爬泰山的计划,看了你的文章对我很有帮助!
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

小黑屋|手机版|Archiver|- ( ICP12013697-2 ) 11010802026271

GMT+8, 2025-7-10 23:30 , Processed in 0.042203 second(s), 11 queries , Gzip On, File On.

Powered by Discuz! X3.3

© 2001-2017 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表